這是張添皓牙髓專科醫師第193篇的原創文章；本篇共1904字。   周一早上，新竹的雨不算大，就不知麼地還是一路塞車到醫院。   停好車，走向牙科診間，邊走邊低著頭滑 FB，好友動態，紛紛顯示，今天是4/1愚人節，要小心。   我自己從沒有因為這個節日，有什麼特別行為，也沒什麼多想！   打開門，走進診間！大家各忙著準備上診的東西。   辦公室桌上...

  堆滿食物的診間 前幾天，元宵節後的隔天中午，也不知是天氣好，還是農曆 16 的關係；中午的診間，湧滿了各式的食物。   有著新血來潮的櫃檯姐姐，訂的海鮮、章魚燒、總滙、韓式泡菜，四種口味必勝客披薩，配上上兩大罐可樂。   還有，Dr.C 屏東直送的蓮霧一大盒。   再加上，好朋友兩年診所的兩歲蛋糕。   突然滿坑滿谷的食物，簡直叫助理們樂翻天。...

吃完魚丸湯的午後 濕濕冷冷的午後，正享受完彌勒佛金醫師的請客大餐 - 石家魚丸。   也許是天氣冷冷的，噴漿的魚丸瞬間滿口幸福。   也許是，為了這篇文章《蛀牙到底要不要裝牙套？裝牙套後居然還會蛀牙？一篇讓你搞懂蛀牙常問的7大問題！》，修改了一個多月的疲憊。   或是，暖暖的湯在胃裡，飽足了瞌睡蟲。極睏的我，趴在辦公室的桌上小瞇一下。   半夢半醒之間......

2018 年的最後一個看診日，在我診間裡那父子的對話，替這冷颼颼的午後，劃上溫暖的句點。   他，38 歲的文傑，是我在新竹看診到今天，可能是緣分，也是唯一遇到這位束縛在大男孩軀殼中的「小朋友」病人！     眼鏡 「文傑，輪到您囉，我們來拍攝一張牙科環口攝影X光片！」助理小梅，打開診間的門，輕聲的對著坐在候診區的文傑以及文傑的父親說著！文傑頭上那頂紅底綠花紋點綴的圓...

佔據辦公室的小梅與小蘭 周四早晨，牙科等候區總是像菜市場一樣，兒童的哭著不要看牙齒的淒厲；婆婆媽媽的交頭接耳，說著自己做牙齒的經驗；不少年輕人站著聽著耳機，站在牆角滑著手機，IG、Line、Youtube、抖音總是一輪一輪交替。   蛇行穿過人群，扭開診間大門，低著頭直通通地走進辦公室；赫然見到穿著粉紅色刷手衣的小梅、小蘭；兩人佔據在那兒，自顧地對著助理小梅手上東西，指指點點，機哩瓜啦的...

正如往常周二，搭往北上的高鐵，心想著，這已經是我這 7 天來第五次去台北了。   而今天上台北的主要任務，是回到台大醫院牙科，兼任主治醫師的角色，這也是我最看重的部分。   常有人問我：「來回一趟台北這麼花錢，又沒有額外薪水，你怎麼這麼喜歡呀？」   我想，一部分是懷著感激的心情，這是訓練我、茁壯我的地方，有濃厚的感情。另一部分是教學相長；因為，在看學弟妹醫師們的 c...

  午後，一位病人放鳥，病人也沒有任何的訊息來取消，改約。 . 不來嘛皇帝大！空出了那一個本來專屬於他的一個小時，除了無緣的阿彌陀佛之外，也就心如止水。 . 突然，櫃台前，一位孕婦直喊牙痛幾天無法入睡，好幾個診所因滿診無法約入，只好來我們這邊碰運氣。 . 緣分就是平常修來的，是病人也好，或醫師也是。 . 31週挺著大肚子的她，就這麼有緣的在我被放鳥的一個小時，在這個地方出現。 . 理性的...

「屍體！」這兩個字，在日常對話詞語中，幾乎是聽不到的；我的腦中佔滿著著這兩個字，瞥見她在搓嘴角衛生紙的幾乎成了問號右手食指；心想著「疑？這我上次約診時，居然沒注意。」   氣質出眾廖小姐的棉花捲 國慶日前一周的最後一個早上診，秋天的陽光涼涼地從診間窗簾的縫鑽進來，替我們這幾個月來奮力吸掉 pm 2.5 新朋友空氣清淨機，加上閃耀金光之冕。   然而，一切都是式那麼的寧靜、那麼的...

『張主任，對不起，這顆牙齒不選擇根管治療了！謝謝您上次詳細的解說』繞過診間那座我才為她就定位的顯微鏡，龔小姐，轉身坐下診療椅的第一句話。   『打個電話來說一聲就好啦！還特地來！』這凍結後硬邦邦的15個字，不經過大腦的解凍，直接從肺部的氣體，上升至聲帶，一顆顆吐出我口。   『主任，她等了三個月，特地來的也！』旁邊的助理小梅，似乎感受到一陣零下20度西的不悅，從旁插個嘴說到。 ...

中元節綠色包裝的乖乖 『主任！妳臉看起來blue blue的呀，該不會是卡到陰吧！』才正走進辦公室、放好包包；一轉身，小梅就無聲無息的出現在我眼前。她手上拎著一大包中元普渡的供品；嘿嘿~我想應該就是助理們愛吃的零食吧！   『一張小朋友，就只有這些呀，錢越來越不夠力囉！』我拿著手中的發票明細大致瞄了一下，無奈地說著。看著小梅手上那包塞滿滿全聯購物袋我指定的綠色包裝的椰子口味的乖乖、韓國E...