醫師您都不了解我。一個關於中秋節隔天,胃酸沾滿我牙齒的體悟!

「老趙醫師,你都不了解我呀!我還是吃個藥,認命地完成下午與晚上的約診吧!」無奈地跟老趙道別後,抱著癱軟的身子,在候診區配著溫開水,一咕嚕地吞了一包四顆藥,離開老趙醫師的診所。

 

下午喔…..想到這就是一股萬念俱灰呀。千金難買早知道,早知道早知道昨晚就不要這麼貪吃,一連吃了三顆柚子的下場。

醫師不了解我

 

喂~胃~

中秋節的隔天大清早,小綠鬧鐘先生很盡責的喊著:『 五點起床了,喔喔喔!』

 

走到廚房,乾涸的喉嚨對著那一壺溫溫普洱茶沙啞地說著:『哇!是溫溫的普洱茶也,快快快給我。』

 

『咕嚕!咕嚕!唉喲威呀!痛呀痛呀!』這個吶喊不是得到滋潤喉嚨的聲音,而是肚子裡的胃顫抖著說著。

 

喝著普洱茶,想著可能是早餐還沒吃,肚子在提醒我吧!

 

於是,一口接一口,吃完我最愛的燒餅夾蛋,但胃的顫抖似乎沒有緩解的趨勢,反而更加嚴重了;不一會兒,一團黃白食團和著蔥蛋燒餅的黑白芝麻,迫不急待地直接從胃經口噴到垃圾桶裡了。仔細一瞧,還有昨天狼吞虎嚥的柚子顆粒。

 

心想著:「應該是我昨晚太貪吃了,無法抵擋肥美多汁的麻豆文旦呀,一連吃了整整三顆的報應呀!」

 

「嘩啦 ~ 嘩啦 ~ 咕嚕 ~」把沾滿一嘴胃酸的牙齒,給刷洗個乾淨。

 

「唉!真不舒服呀!」也許是沒有早餐的的能量,又或許是胃不舒服使然,整個人渾身不對勁,稍微坐直一點,就是一陣暈眩反胃,搞得我坐也不是、躺也不是、更別說直挺挺地在書桌前五分鐘。

 

只好拿起手機,撥通醫院…「喂 ~ 我是張主任,幫我找小梅!」

 

「哇!哇!我不要我不要…..」正在等小梅來接電話的時候,傳來吵雜忙碌熟悉的診間背景聲音,以小孩的哭哭聲為主旋律。

 

「主任,我是小梅怎麼了嗎?」

 

「幫我看下午、晚上的約診狀況!」

 

「主任喔!你都滿的啦,還有三個要放 MTA,兩個要拿分離器械,另外兩個要來””心理諮商””啦!」小梅急促的批哩啪啦唸完今天的病人狀況。

 

「小梅…有沒有可能…」還沒講完,殘酷的醫院三分鐘電話限制,把我心中想改約病人的「可能」念頭給斬斷了。

 

聽著電話那頭的「嘟嘟嘟 ~」想到九點多是今天晚上打完病歷最可能的時間後,只好硬著頭皮出門去老趙腸胃科診所報到。

 

「老張呀,無事不登三寶殿,看你滿臉發白,我就知道,你很有事!」老趙是我大學社團的同學,平常幾乎沒機會見面。當我倆見面時機,不是我的腸胃有問題,就是他的牙齒要處理。

 

經過一連串問診、肚子這邊敲敲、那邊壓壓。老趙深思熟慮地看著我說:「這應該是急性胃發炎,先禁食、休息、吃藥… 明天就會好很多了!」

 

「老趙呀,藥可以開強一點的嗎?我下午跟晚上還要看診呀!」

 

「我說老張,疾病這東西你自己是知道的;這藥,只是讓你症狀比較舒服呀!多休息才重要呀!」

 

「這我也知道呀!老趙,我不是不尊重你的醫囑啦;這就是看診與休息掙扎的兩難呀!」

 

心想下午、晚上滿滿的約診,要改病人的話,還真不知要改到什麼時候。

 

更何況,要是隨意說改病人的話,甜姐兒助理小梅化身成白髮魔女,的話那就天大的災難呀!想到,她那暗紅色三吋長的拇指指甲掐入我脖子,扯嗓子道:「主任,不要在改病人啦,今年度你的約診都約的滿滿的,沒。有。時。間。可。以。排。了。啦!」這麼恐怖的氣場,能不引爆就不引爆呀!

 

無奈地跟老趙道別後,抱著癱軟的身子,在候診區配著溫開水,一咕嚕地吞了一包四顆藥,離開老趙醫師的診所。

 

醫師您都不了解我

當我踏出牙科診間,大廳的時鐘顯示已經是 9:23 PM 了;開著車回家途中,腦中忽然閃過,剛才我的最後一位初診評估的病人臨走前跟我說的一句話「醫師您都不了解我!」

 

我訝異了!

 

的確,我想面對醫師的時候,很多病人的內心都是這樣吶喊著:「醫師您都不了解我!」

 

而今天掛病號的我,在胃的幽門深處,也隱隱咕嚕地對著老趙醫師說:「醫師您都不了解我!」

 

但請不要誤解我在這邊所說的「醫師您都不了解我!」因為,這只是個中性語詞,既不是抱怨、也非埋怨;更不是鼓吹跟醫師唱反調;而是希望大家理性地看待醫療這件事〈我知道,這非常難,因為我們是人〉。

 

就像,老趙醫師明明要我多休息,我卻忤逆老趙醫師的建議,選擇了以藥物暫時壓制不舒服,讓今天我的約診安全下庄。老趙醫師雖然知道我的狀況與難處;但疾病真正影響病人自身的「程度、廣度」,我想只有當事人 – 我 – 才知道。

 

像我的處境,一方面不是我不想改約,而是沒地方給改約的病人安排;二方面考慮到助理的心情,著實不太想改約;三方面,有些病人一但改約,合作醫師的時程也緊接著一起被打亂,正所謂牽一髮而動全身呀;除非真的不得已,我還是會乖乖改約的。

 

醫師不過是個園丁

現在醫病模式,已非從前的父權式的決策,而是醫病共享決策;之後有機會再跟大家介紹我對於醫病共享的體悟。

 

所以,當您收集、了解您的可能有的治療計畫時,除了要考慮每個治療計畫醫療方面的正、反〈pros and cons〉意見之外。更要把這些資料與自己的價值觀、自身處境、家庭狀況、情況、時間、預算、感覺….等,納入考慮。然後,永遠想到最壞的打算,您是否可接受?

 

這也呼應了我對於治療計畫的擬定的看法;絕對不是丟給醫師說醫師您決定就好,然後病人完全不對自己的身體健康負責,一昧地究責於醫療。

 

當然,也不是希望病人隨便輕信網路瘋傳得看似有理、事實卻沒有太多文獻證據證明的偽科學。

 

當您說:「醫師您都不了解我!」的時候;請捫心自問「難道了解我自己對這些治療計畫的需求嗎?」、「難道我有仔細把自己的價值觀、自身處境、家庭狀況、情況、時間、預算、感覺….等,納入考慮嗎?」、「我有考慮最壞打算嗎?」、甚至「我接受所謂的似是而非偽科學的偏方時,會悔不當初嗎?還是接受結果呢?」

 

那也許您會說:「會不會,你們現在治療方法,未來看來根本就是錯誤的!」

 

當然有可能的,這就是人類與科學的本質呀!但我並不是說我們有多偉大,而是我信奉的原則,至少是經過嚴謹的科學證據證實的。然而未來若有新的證據支持新的理論,那我就與時俱進,修正不就好了嗎?!何須苦惱呢?

 

醫師沒有預測未來的能力,也沒有操控生死自在的神蹟。

 

醫師不過是個園丁,讓您的牙齒在春夏秋冬之際,過得比較舒適。

 

延伸閱讀


回首頁

作者:張添皓  牙髓專科醫師

相連文章